Sur le Chemin d’Alsace

La pluie persista sans tréve et se livra toute la nuit. Au petit matin, elle ne tombait plus que sur
les organismes adaptés des animaux nocturnes attardés, en mesure de l'apprécier ainsi que sur
ceux qui vivent déja dans l'eau (sans oublier les gastéropodes en tous genres qui trouvent la
matiere a glissades effrénées). Cest en gros le fruit de mes réflexions tandis que je me déplace
sur un trottoir humide ce matin du vendredi 14 septembre.

Depuis une bonne semaine je parcours le Chemin de Compostelle attrapé a Wissembourg,
frontiére allemande, et je devrais mettre un terme temporaire a mon équipée aujourd’hui en
arrivant a proximité de Colmar.

La journée avait démarré singulierement en débarquant tout harnaché devant le bureau
d’accueil - pour linstant vacant - du gite catholique de Chatenois (région de Sélestat).

“Haro sur le baudet !” Japostrophe la premiére des serveuses naviguant entre la cuisine et un
groupe d’'une trentaine de mémeéres, redoutables caqueteuses, déjeunant avant de reprendre
leur activité de “patchworkeuses”.

- « “Siouplait” ! Qui se charge d’encaisser les réglements ? »

Coupée dans son élan, la fille de service détaille lindividu qui la dérange ainsi pour une
opération inhabituelle a cette heure.

- « Ben... La préposée habituelle n’arrive qu’a neuf heures et demie, mais en cas d’absence... Je
m’occupe de vous des que je me serai débarrassée de ce que je tiens. »

Deux secondes plus tard la porte battante danse le tango en souvenir de la bourrade subie a
son passage. La serveuse distribuera moins de violence a repasser, mais n’ira pas plus loin que
la table disposée en coin.

- « A nous ! Alors vous devez quoi, au juste ? »

Elle trouve les tarifs dans le tiroir du bureau et je pointe un billet de cinquante euros

- « Evidemment, vous n’avez pas de monnaie ! annonce une bouche contractée dans une mine
qui ne l'est pas moins.

- « Non ! Pourquoi, il y a un probléme ? »

- « Qui ! Je ne dispose pas de la clé de la caisse »

Ca se gate encore lorsque je propose ma carte bleue, mais personne ne sait pratiquer la
transaction, ni elle, ni aucun de ses collegues et pas plus que 'homme a tout faire appelé a la
rescousse.

- « Ne vous inquiétez pas, lache-t-il, si ¢ca ne fonctionne pas c’est simplement parce que je n’agis
pas correctement. Je vais me renseigner. »

Par chance, le factotum échange profitablement - au téléphone - avec une interlocutrice et a
Uessai suivant, le bibi caquette et accouche d’'un ticket.

Quand je retrouve ma liberté, il est tout prés de 9 h, poussant la porte pour baigner aussitét
dans un temps brumeux et encore frais rien moins qu'engageant.

En une vingtaine de minutes je dévore la piste qui méne aux abords de KINTZHEIM, passant en
contrebas du chateau servant de décor et d’aire d’envol aux rapaces de la trés réputée “Volerie
des Aigles”.

Descente a travers les vignes ; remontée par d’autres alignements viticoles. Omniprésent, le
vignoble enserre le piémont vosgien en s'imprimant sur son relief plissé. Partout, activité
fébrile régnante anime des séries d’acteurs qui se partagent les rangées de ceps ; coupeurs
accroupis, porteurs exhaussés, tracteurs et cuves en bouts de lignes. Ce sont les vendanges.



Une intersection me jette au contact d'un autochtone qui proméne son berger allemand.
Empruntant la méme portion de chemin il me fait l’honneur de sa compagnie, racontant son
chien, les environs. Je lui parle de Compostelle et C’est a ce propos...

- « Savez-vous, réagit-il, que l'église de Kintzheim conserve précieusement dans son reliquaire,
une dent de Saint-Jacques ? »

Une dent du Saint ? Cest stupéfiant car mon topoguide est tout a fait muet au sujet de
Kintzheim. Cest tout juste s’il signale qu’il y a une église et encore, parce qu’il faut la
contourner.

Deux cents metres plus loin, il monte vers la forét alors que je continue par le vignoble.

Orschwiller (68)

A intervalles presque réguliers, les villages
se suivent et se ressemblent. Sans
apercevoir ame qui vive, je traverse
ORSCHWILLER, riche de ses facades
traditionnelles alsaciennes.

Retour dans le vignoble en suivant des
allées bien entretenues, goudronnées ou
bétonnées pour supporter le poids des
véhicules spécifiques... toujours lourds
quelle que soit 'abondance de la récolte.
Jen suis a balancer dans le décor le
squelette de ma troisieme grappe de la
matinée quand jaborde SAINT HIPPOLYTE (Haut Rhin), tourné vers la montagne et face a la
silhouette imposante d’'un fier chateau impérial (du temps de lannexion, a l'époque de
Guillaume I1) : Le “Haut-Koenigsbourg”

J'évite le gros du village par la Rue du Parc et ses maisons en bordure ou plusieurs habitants
sont dehors a bavarder. Pas besoin de demander sa route, ce sont eux-mémes qui spontanément
surviennent et veillent a ce que personne ne s’égare.

- « Stop ! Ne continuez pas devant vous, la rue est barrée ; mais prenez plutot entre les deux
maisons et montez par le sentier ; par la vous arriverez facilement a Rodern ».

Dialogue laconique mais édifiant et de premiére bourre ; confiant, je ne ralentis pas et vire a
90° pour sauter de l'asphalte au chiendent.

RODERN est un patelin comme n’importe quel autre ici, mais un peu plus accroché aux premiers
reliefs et a leur sylve sauvage. Un chemin droit s’éléve en rasant le pied velu d’'une reculée. De
loin en loin, noyers et chataigniers se relaient pour border le passage.

Brutalement, la large piste se braque, vire face a la déclivité et dessine un lacet serré 'amenant
a l'assaut de la montagne qui s’offre le culot de se dresser en travers du passage. Tout de méme,
un dénivelé de 120 metres, quand les guiboles rouscaillent...

Pas de provocation orgueilleuse, juste une montée a un rythme mesuré conduisant au sommet
de la bosse, a travers une forét de feuillus faisant une part belle aux résineux. Toujours sous
couvert, la pente s’'inverse et j’atteins une départementale venant de la montagne. Elle serpente
et passe devant une altiere mais néanmoins discréte gentilhommiére qui dévoile pudiquement
certains atours baroques a travers les nuances vertes habillant son berceau ; c’est le “Chateau
de Reichenberg”, signalé par mon topoguide.

Revoici les cépages, avec par-dessus, cherchant a les illuminer, Uauréole copieusement diluée
marquant 'emplacement de U'astre du jour. A peine plus de clarté, c’est déja ca !



Regulierement, le chemin s’abaisse tout en s’accrochant au relief incurvé. Enfin, s’élevant de la
ligne inclinée tragant U'horizon, le pignon pointu d’'une construction médiévale tire doucement
vers le ciel une tour arrogante.

Les ultimes ceps se bloquent au pied des anciens remparts, et suivant la route dessinée par les
vestiges j'accéde au bas du centre ville de RIBEAUVILLE (68)

Je connais parfaitement Uendroit : tout lintérét présenté par cette ancienne cité qui, si elle n’a
pas conservé lintégralité de ses attributs attestant de son ascendance médiévale, plonge
immédiatement le visiteur en plein passé dés qu’il tourne et découvre la rue vivante partant en
direction de la montagne comme si elle voulait rejoindre L'un des trois chateaux “Ribeaupierre”
qui s’offrent en perspective.

Je me fonds dans une foule bigarrée qui flane, chine, golte, dévore des dents et des yeux,
fouille et farfouille, évalue, et, devant les tableaux aux menus, détaille les propositions
alléchantes des restaurants, gargotes et autres “winstubs”.

Sur plus de 500 métres, on y trouve un résumé de tout ce qui raconte et personnifie
['Alsace, son ame, son caractére : L’originalité et les particularités des maisons serrées les unes
aux autres, séparées par endroit par une venelle ou enclavées secrétement au fond d'une
courette fleurie ; la diversité des ses échoppes et boutiques retracant la vie des populations qui
se sont succédées.

La montée vers le haut de la ville est ici guidée par les clous en bronze scellés dans le pavage,
frappés aux armes du pelerinage de Compostelle. Flatté par cet honneur que dispense la
municipalité aux visiteurs pélerins, je dépasse I'Hoétel de Ville et U'église, franchis une porte
fortifiée, reconnais la “Tour des Bouchers” et m’écarte pour contourner le centre ville.

Ribeauvillé : Tour des Bouchers

Passée la derniére maison, un embryon
de sentier <séléve jusqua une
construction circulaire qui symbolise
lentrée au royaume de Bacchus
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cro(te. Je me case sur une margelle
bétonnée de maniére a surveiller la
montée, surtout pour m’offrir une
perspective sur Ribeauvillé. Il est 13 h,
je me souhaite un bon appétit: Une
grappe de Muscat apéritive détachée a trois métres de la puis (a défaut de choucroute) une
paire de gendarmes et sandwich au paté.

Est-ce l'effet de la mastication, l'air grisant ou la quasi immersion dans les cépages... Il me vient
une “juteuse” idée qui tendrait a prolonger cette cure uvale que j'abandonnerai (hélas !) dans
quelques heures. Je transvase le restant d'eau de ma gourde bouteille dans celle qui me bat la
cuisse, saisis mon couteau suisse et pars en chasse des rares verjus oubliés. Ainsi arme, je
n'aurai pas a arracher des grappes récalcitrantes, je trancherai.

Est-ce un excés de fébrilité en me sentant coupable d’effectuer un acte blamable ? Je coupe a
laveuglette et C’est le pouce que je tranche, mélant du sang rouge au jus sucré.

Je stoppe instantanément mes vendanges improvisées pour enfiler illico le sarrau blanc de
Uinfirmier qui prodigue les premiers soins. Tant bien que mal et en évitant autant que possible




d’asperger mes affaires de “spécial résiné”, je tire de ma trousse a pharmacie le nécessaire pour
confectionner une pas trés jolie mais apparemment efficace poupée.

Lenifié, jai perdu un peu de flamme, mais pas l'idée générale et avec moult précautions, je
ramene quelques grappillons a ma table de travail. Je détache les grains un a un sans les
écraser pour les enfiler dans le goulot et passer ainsi a la premiére étape de la vinification :
ensiler le raisin pour que - le poids aidant a l'écrasement - un mo(t puisse s’écouler. Dans
quelques jours, je m’offrirai un verre de “bourru” en repensant a mes tribulations.

Je ne musarde plus, dépassant HUNAWIHR je fonce vers un nouveau “joyau” de la chaine en
sautoir qui constelle les plis de ce versant du massif vosgien.

Le chemin est bon, caillouteux mais large, ce qui permet de fondre et d’avaler proprement une
équipe féminine en goguette qui avance a quatre de front. Je découvre RIQUEWHIR. Cette fois
encore, le balisage m’évite une visite de la ville. Devant la “Porte Haute”, je ne fais que passer,
poursuivant 'avenue qui me déportera en direction des vignes.

Un instant d’hésitation, mais tout de suite, depuis son pas de porte, un vieux monsieur allie le
geste a la parole (en dialecte) pour m’expédier dans la bonne direction. Résigné, je céde a
lappel des coteaux a pinards et, pour sans doute Lultime épisode de ce périple, cabote entre
pinots et rieslings, muscats et gewurztraminer, grappillant a droite et a gauche.

Je ne batifole pas pour autant mais guette Uinstant ou il faudra abandonner le chemin principal
qui continue sur Kaysersberg. Pour cette derniére soirée étape, jai suivi le topoguide qui
conseille d’éviter cet autre “bijou” ou limportante fréquentation touristique laisse peu de
débouchés au pauvre bipede nomade que je suis.

Et toc ! Une bretelle fonce a gauche, ne cédant en rien au large chemin blanc qui continue droit
devant. Dix minutes plus tard, je croise les premiéeres maisons de MITTELWHIR et en remontant
la premiére rue rencontrée, trouve le “Centre International de Séjour” ; un immeuble tarabiscoté
ou le verre fait bon ménage avec le métal et le béton.

L'espace qui fait face est aménagé en parking pour véhicules petits et grands. Justement, le car
arrété provisoirement sur le bord de la rue décharge sa cargaison de “seniors”. L’écoulement est
mou, gauche et apathique. Précédant de justesse le flux envahissant, j'atteins une loge d’entrée
ol une secrétaire en maraude aper¢oit mon intrusion.

- « A nous ! » fait-elle et j'ouvre le feu !

- « Bonjour ! Je marche sur le Chemin de Compostelle et j'ai réservé une chambre chez vous. »
La nana tourne les pages de son registre, semble hésiter... Je ne m’effraie pas, connaissant le
rituel par lequel on laisse croire que létablissement jouit d'une réputation telle que son
occupation est en permanence voisine de la saturation. La clientéle aime ca !

- « Votre nom, s’il vous plait ! »

Je donne nom et prénom, sachant qu’elle finira par trouver.

- « Voici, C’est au deuxiéme étage, le restaurant pour le petit-déjeuner est derriére vous. Cest la
que toute la semaine ont y sert les différents repas, mais vous étes verni car ce soir vous allez
profiter, sans contrepartie, du repas de gala donné pour les groupes qui résident a la semaine. Je
vous demanderai d’attendre jusqu’a 20 h avant de vous présenter a la porte au fond du couloir ».
- « Ah ! Que voila une aimable invitation, pourquoi ai-je mérité autant de mansuétude ? »

- « Simplement que pour nous c’est plus facile d’assurer un seul service et qu’il est hors de
question de vous faire subir un surcodt... »

Paré a la visite des lieux ! Je n’aurais rien a apprendre des zones réservées aux piaules, en
revanche l'espace convivial, au premier étage, est clairement indiqué et je me retrouve assez
vite devant une ouverture ou les battants a claire-voie laissent entrer en plus de la lumiére, tous
les soiffards en quéte d’'un remontant. Il est plus de 18 h et le bar est maintenant ouvert.



Un amer-biére en main, je m’installe en déposant le flacon ambré sur une petite table a l'écart
d’un joyeux petit groupe de retraités en trop plein d’entrain.

Une heure plus tard, les derniers clients du bar partent se mettre sur leur “trente et un” pour la
soirée a venir. Mon vestiaire étant des plus limité, je n’ai pas a me poser de question : ce sera
pantalon de toile et chemisette ; pour les pompes, des chaussures de tennis.

19 h55. Par lescalier, je me laisse glisser en bas, bloqué net par la file compressée qui stagne
dans le couloir d’accés au restaurant ou se passera la féte. Foule impatiente et trépidante ;
Latmosphére de liesse se ressent a travers les toilettes des cocottes coquettes et des gens qui
s’interpellent en piétinant sur place. Devant la porte deux hotesses filtrent Uaffluence : groupe
machin ? La bas au fond ; association bidule de l'autre coté.

- « Et vous monsieur ?

- « Moi ? Je suis seul, randonneur invité par le hasard des circonstances ».

- « Ah ! Oui, alors prenez place a la table qui se trouve derriére moi, a gauche aprés l'entrée.
Vous serez 6 personnes indépendantes a l'occuper ».

Passé l'étranglement du passage, le regard prend d'emblée la mesure de la salle apprétée a
recevoir les résidents conviés a la soirée festive hebdomadaire : une estrade basse centrée sur
une cloison et, partant des trois autres murs, des rangées de tables cernant le centre de la piéce
en enveloppant une piste de danse.

L’animation prévue sera bien musicale car des instruments et une sono sont déja en place sur le
podium. En premier arrivé, je prends place de maniere a éviter la bousculade des nouveaux
arrivants qui continuent d’affluer. A mes c6tés, s’assiéront successivement quatre personnes
d’'une méme famille puis deux types ensemble dont laccoutrement tout en simplicité
s’apparente au mien et laisse a penser qu’ils sont piétons et itinérants.

Cest le début, et avec l'apéritif maison, chacun des occupants de la tablée cherche 'occasion de
placer quelques mots de sympathie, histoire de se fondre a Uunisson de la masse qui plaisante
gaiement.

Une personne du service vient et consulte chacun de nous sur le choix du plat principal -
sachant que pour tous les autres convives la question est déja tranchée :

« Vous pouvez choisir entre le “beckaoffa” - c’est le théme du repas de ce soir - et le
“fleschnacka”. Grace ! pour l'orthographe non figé de ces noms tirés du dialecte alsacien.

Cest parfait, nous sommes partagés, donc les deux plats seront sur notre table et ce sera
Loccasion de godter a tout : les patates étouffées dans la viande et la pate farcie roulée.

Cest au tour des musiciens et danseurs en costumes folkloriques de faire leur entrée sous les
vivats d’une foule enthousiaste. Accordéoniste et pianiste prennent place sur la scéne, vite
rejoints par le batteur, chanteur et animateur tandis que les trois couples de danseurs sont
alignés devant, face au public attablé.

Cest parti | Musique de féte, chants “a boire” scandés par tous ; les : « Ein, zwei, drei souffa ! »
reviennent souvent. Je participe de bon ceeur, cherchant a entrainer mes voisins qui peinent un
peu a entrer dans la liesse qu’ils ne sentent pas faite pour eux.

Concentré de “Schpounz Musik” pour accompagner le repas auquel tout le monde s’adonne avec
dévotion. Si le vin ne coule pas a flots c’est que la boutanche “d’Edelzwicker” déposée
gracieusement a chaque table par la maison est vite épongée, alors que la voix suave et
insistante de lanimateur ne tarit pas d’éloges sur tous les crus d’Alsace passés en revue,
poussant a la consommation a en faire baver un escargot sous le déluge.



Des temps morts, il y en a, surtout pendant le gros travail des mandibules ou chacun est
concentré sur son assiette et que l'animation est en pause. Considérant ses voisins, c’est le
moins timoré du groupe de quatre qui se colle au jeu des questions en s’adressant a mon voisin
de gauche.

- « Alors, vous marchez la journée et le soir vous dormez dans des auberges ou des gites,
comme ici. Yous étes parti pour aller a Saint-Jacques-de-Compostelle ? »

- « Pas tout a fait, réplique la personne en arborant un mi-sourire amusé. Ce que vous évoquez,
je l'ai réalisé en pelerinage il y a quelques années ».

- « Moi également », dis-je pour qui voulait U'entendre et ne pas étre en reste. Je relance,
m’adressant plus particulierement a mon voisin :

- « Hier, en contrebas du Mont Sainte-Odile, j’ai rencontré deux marcheurs qui cherchaient leur
chemin, n’étais-ce pas vous ? »

Du coup, le gars, un peu moins agé que moi, me toise un instant, puis renchérit :

- « Ah | C’était vous... Nous marchons depuis Strasbourg et effectivement nous avons échangé
quelques mots avec un randonneur qui arrivait derriére nous ; il avait mal aux jambes, je crois ».
- « Oui, c’était moi ! Je pense vous avoir aussi croisé deux ou trois fois le long du canal de la
Bruche entre Strasbourg et Molsheim. Cétait vous aussi ? »

- « Qui, et ce soir C’est encore moi ! Stupéfiant, non ? Alors, vous n’allez pas a Santiago ? »

Le type se marre un peu et précise :

- « Eh bien non, je fais juste découvrir 'Alsace a mon ami norvégien. »

D’accord, d’accord... Si son compeére se contente de hocher la téte et de sourire, poussant a
loccasion un oui ou un non, c’est qu’il a quelques difficultés avec notre langage.

- « Nous pensions pousser jusqu’a Belfort, mais la suite de notre parcours est compromise car
j'ai égaré mon topoguide et je ne vois pas comment m’en procurer un autre ».

Cest vrai que pour en obtenir un, il faut le commander directement a 'association des “Amis de
Saint-Jacques en Alsace”. J'avais obtenu ses coordonnées par l'association franc-comtoise dont
je suis membre.

- « J'en fais partie également, mais pour le coup ¢a ne me servirait pas a grand-chose ».

- « J’ai une solution ! Cette année, mon voyage s’arréte ici, demain je prends le car pour Colmar
et je rentre. Dong, il ne me manquera pas si je vous le laisse. »

Cette solution a l'air de 'enchanter, ainsi que son ami qui branle du chef vigoureusement.

Le repas tire a sa fin et U'animation musicale reprend de plus belle. La patisserie alsacienne du
dessert est en cours de distribution alors que l'animateur prodigue un maximum d’efforts pour

faire boire autre chose que de la flotte... et mériter sa rétribution.

Danses folkloriques

« Et pour accompagner et bien faire
descendre un si beau et si bon gateau,
qu’est-ce que l'on doit boire ? Allez, je
vous écoute.

Des cris fusent d’'un peu partout.

«Ya ya! Cest bien, du “Créeemant
d’Aaalsace” bien frais | Commandez vite,
il N’y en a peut-étre pas pour tout le
monde ! »




- « Avez-vous déja rencontré pareille aubaine au cours de toutes vos perégrinations ? » Ceci dit
a l'adresse de mes voisins marcheurs, bien entendu. La réponse - comme je m'’y attendais - est
un simple « Non, jamais ! ».

Au cours de cette soirée festive, les convives ont dansé ; les couples folkloriques ont de méme
évolué sur les airs de valses et polkas joués par lorchestre et pour raviver la vigueur des
attablés, C’est maintenant aux acteurs costumés d’entrainer sur la piste un maximum de monde ;
tirant par la main qui une femme ou un homme. Nous n’échappons pas a la vigilance des
recruteurs et c’est une Alsacienne, toute coiffe déployée qui invite mon voisin. Celui-ci s’excuse,
il ne sait pas danser. La féte serait incompléte sans quelques pas en rythme et je ne peux pas
laisser la taxi-girl repartir a vide en se posant des questions sur nos comptes.

Vers 22 h 30, la soirée n’a pas retrouvé de 3™ souffle et moins d’'un quart d’heure plus tard, les
couloirs résonnent des passages de nombreuses personnes.

Le lendemain :

Etre au restaurant dés louverture & 7h30; je ne veux pas rater le passage de JPK le
Montbéliardais et son pote norvégien. Cest étonnant les difficultés que 'on éprouve a s’extraire
de la cage d’ascenseur. Il ne débouche qu'a deux pas de lentrée (encore fermée), dans un
couloir obstrué par une foule d’affamés agglutinés contre la porte. Je supporte sans sourciller
les mauvais regards des “cancoires” offusquées qui s’estiment lésées par le butor qui force et
s’incruste, les faisant ainsi reculer d’'une place.

Deux minutes plus tard ce fut le “big-bang” et les deux battants s’écartent, libérant 'énergie
accumulée et le flot dévastateur qui se rue, s'adonnant instantanément au pillage, conditionné
par une semaine de pratiques. Il me faut cing bonnes minutes pour errer, d'un présentoir a
Lautre, flairer, observer et réunir en plusieurs passages ce qui constituera mon petit-déjeuner.
Retournant avec un plateau chargé, je rafle une place en téte de lignée pour étre bien en vue et
tout naturellement, dix minutes plus tard le Scandinave, premier arrivé des deux randonneurs,
prend place a c6té de moi.

Cest donc a lui que je remets mon bouquin fripé qui a perdu sa page de garde. Une demi-heure
plus tard, la mission que je me suis assignée étant remplie, je quitte la table, salue la paire
reformée en leur souhaitant bonne route et remonte en chambre pour la derniére fois.

La matinée s’annonce belle, propice a la marche et a toutes les aventures ; pourtant ce n’est
qu’au rythme modéré de la promenade que je me déplace, retenant instinctivement le moment
oU je me tiendrai a Uaffit du car venant de Ribeauvillé et allant a Colmar. Mes seules pensées
dérivent déja vers linstant ou - en sens inverse - j’en descendrai pour reprendre ce périple a
Uendroit ou je vais 'abandonner. Rendez-vous dans un an sans doute...

Guy Diemunsch



