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Bernard et Francgois sont des amis d’enfance. Voisins dés leur plus jeune age, ils ont
fréquenté la méme école communale et si leurs parcours scolaires ont ensuite divergé, ils
travaillent aujourd’hui dans la méme entreprise, un leader mondial de la construction
automobile. Francois s’occupe d’organisation du travail avec sans cesse le souci du bien-étre
de ’homme, de sa santé, de sa bonne adaptation aux travaux tandis que Bernard est I’homme
qui parle aux robots. Son job consiste a adapter les programmes informatiques pour que ses
protégés soient a méme d’effectuer de nouvelles taches, toujours plus variées et plus complexes.
Contrairement a son ami, il n’a pas a se préoccuper de ce qui rend I’homme si fragile au travail :
fatigue, handicap, caractere, humeur, grossesse, maladie... sont autant de termes qui
n’appartiennent pas a son vocabulaire. Aujourd’hui, quadragénaires, ils ont pris 1’habitude,
depuis quelques années, d’abandonner femmes et enfants 1’espace de deux semaines pour aller
arpenter les Chemins de Compostelle. 1ls se sont découvert cette passion il y a une dizaine
d’années et depuis, chaque premiere quinzaine de septembre, ils ne manquent jamais ce rendez-
vous avec le Camino. Une seule exception toutefois, I’année 2020, cette satanée année Covid
ou les régles sanitaires espagnoles leur ont interdit de poursuivre le pelerinage qu’ils avaient
interrompu ’année précédente a Salamanca.

Ce n’est donc qu’en septembre 2021 qu’ils ont pu rejoindre Salamanca avec 1’objectif
de rallier Saint-Jacques-de-Compostelle. Les premiéres étapes leur sont vite apparues comme
un copier-coller de ce qu’ils avaient connu en Andalousie puis en Estramadure : de vastes
plaines ou les paysans cultivent des céreales, des herbages avec ¢a et 1a des chénes verts dont
les glands régalent les porcs pata negra et un horizon trés lointain ou ciel et terre se confondent ;
au centre un long chemin rectiligne, sans la moindre bosse pour tuer la monotonie du paysage.
Depuis quelques jours, ce décor s’est transformé. Ce grand plateau de la Meseta a laissé la place
aux contreforts de la Cordillera Cantabrica. Une chaine de montagnes ou il faut passer de vallée
en vallée en franchissant des cols a plus de mille métres d’altitude Aujourd’hui, au terme d’une
longue étape, Bernard et Francois viennent d’arriver dans le petit bourg de Lubian. Ils n’ont pas
eu de difficulté a trouver 1’albergue, c’est la premiére maison du village, une ancienne demeure,



magnifiquement restaurée et trés fonctionnelle. Il n’y a pas d’hospitalero pour les accueillir,
mais ils ne sont pas surpris, car le site « Gronze », qui tient une situation actualisée de tous les
hébergements espagnols, précisait que c¢’était une albergue « donativo » ; pas de tarif imposé,
chacun glisse son obole dans une boite et c’est un employé communal qui le lendemain vient
remettre en état les lieux et prélever les dons des derniers occupants. Il n’est que 16 heures en
cette journée de septembre et le soleil est encore tres haut dans le ciel. Frangois se dit que c’est
le moment de faire une lessive, qu’elle aura bien le temps et la chaleur nécessaire pour secher
avant la nuit. Bernard lui préfere prendre sa douche, ses habits de pelerin, ils attendront bien
demain.

Si la cuisine et le dortoir sont plutdt spacieux, la salle de bain par contre est relativement
exigle : douche, toilettes et lavabo occupent la méme piéce. Comme il en a I’habitude, Bernard
commence par sa barbe. Dans un rituel qu’il est capable d’effectuer les yeux fermés, il se passe
de I’eau sur le visage puis frotte entre ses mains son petit savon jusqu’a créer suffisamment de
mousse qu’il s’applique ensuite partout ou il veut passer le rasoir : les joues, le menton... Au
moment ou il repose le savon sur le lavabo, celui-ci glisse de ses mains et tombe au sol. Un
événement bien anodin, qui ne mériterait méme pas une ligne de cette nouvelle, sauf qu’en se
baissant et en déplacant la petite poubelle de plastic blanc au pied du lavabo, Bernard remarque
quelque chose de brillant, a méme le carrelage. Oubliant quelques instants ce qu’il recherchait,
il saisit I’objet et le dépose sur le lavabo. 11 est alors étonné de constater que ¢’est une gourmette
dorée avec de jolis maillons et une petite plaque sur laquelle est gravé le prénom « Nicolas ».
Il comprend alors trés rapidement que ce Nicolas doit étre un pélerin qui est passé par ce gite
récemment, peut-&tre méme hier, et qu’en faisant sa toilette, il aura posé sa gourmette sur le
bord du lavabo et que, tout comme son savon a I’instant, elle sera tombeée au sol sans qu’il s’en
soit apercu. Un scénario aussi simple que logique et que Bernard prend vite pour une certitude.

Il appelle Frangois pour lui faire part de sa découverte et pour lui également, c’est
forcément comme cela que ¢a s’est passé, aucune autre explication n’est possible tellement
celle-la est évidente. Chacun sous-pése la gourmette, cherche d’éventuels poingons en
I’observant sous tous les angles ; non, rien ne prouve qu’elle a été fabriquée dans le plus noble
des métaux, mais par son esthétique et son originalité, il parait évident aux deux amis que ce
n’est pas de la pacotille.

Leur vient en téte alors toute une litanie de questions auxquelles ils tentent d’apporter
des réponses pour valider totalement le scénario : pourquoi 1’employé municipal qui fait le
ménage tous les matins ne 1’a pas remarquée ? Peut-étre que la poubelle était vide et qu’il n’aura
pas eu a la déplacer. Pourquoi ce Nicolas ne se sera pas apergu qu’il lui manquait quelque chose
au poignet ? .... Puis enfin une autre question leur vient a I’esprit : que faire de la gourmette ?
La laisser sur place en le signalant par un message a I’employé¢ du ménage ou I’emporter en
espérant rencontrer ce Nicolas dans les prochaines étapes ? Il y a quelques années, alors qu’ils
étaient tous deux sur le Camino Frances, Bernard avait trouvé sur le chemin une paire de
lunettes de dame. C’étaient des lunettes de vues. Visiblement la monture qui portait le logo d’un
grand couturier était de qualité mais malheureusement les branches étaient complétement
déformées, certainement par le pas un peu lourd d’un pélerin ; par contre les verres étaient
intacts. Il les avait alors prises avec lui pensant rencontrer la dame le soir a 1’albergue. Ne la
trouvant pas, il les avait confiées a 1’hospitalero avant de quitter le gite. Mais dans notre cas, se
disent-ils, c’est différent, nous avons un prénom. Poursuivant la réflexion, ils pensent soudain
au registre du gite sur lequel chaque pelerin indique un certain nombre d’informations le



concernant. Eux-mémes 1’ont rempli en arrivant, en méme temps qu’ils ont tamponné leur
credential.

Effectivement, consultant le grand cahier de présence, figure sur la journée de la veille,
une ligne au nom de « Nicolas Robin né le 17 janvier 1990 & Grenoble » ; y est porté également
son numéro de carte d’identité, mais malheureusement la rubrique « n° de portable » n’a pas
été complétée ; dommage ! lls se disent alors que, méme s’ils ne rencontrent pas Nicolas sur le
Camino, ils pourront toujours remettre leur trouvaille a un bureau de police qui, avec le numéro
de carte d’identité, aura tot fait de retrouver le propriétaire.

Bernard et Francois enchainent les étapes et en allongent certaines pensant qu’ainsi ils
rattraperont peut-étre Nicolas qui n’est qu'une étape devant eux. Ils passent Laza, Xunqueira
de Ambia, Ourense 1’une des plus grandes villes de Galice, Cea, A Laxe, Puente Ulla, sans
rencontrer leur homme. Chaque jour ils consultent le registre de 1’albergue qui situe toujours
Nicolas avec un jour d’avance. Ce 31 octobre, ils atteignent Santiago. Ils arrivent peu apres
midi dans la cité de I’apdtre Jacques. Ils traversent la plaza Cervantes, poursuivent par la rua
Da Acibecheria, avant de parcourir le petit tunnel ou se relaient en permanence des joueurs de
cornemuse, pour enfin déboucher sur la Plaza de I’Obradoiro qui fait face a la cathédrale. La
messe de midi a debuté alors ils se disent qu’ils iront a celle du soir et que ¢’est peut-étre le bon
moment pour aller retirer sa Compostela, qu’il n’y aura pas la queue, car les pelerins arrives
plus tot qu’eux seront a 1’office.

IIs se rendent alors a I’Oficina del Peregrino ; c’est 1a que sont délivrés ces diplomes qui
attestent que 1’on a fait I’un des Chemins qui conduit a Saint-Jacques-de-Compostelle. C’est
une institution qui a évolué avec le temps. La fréquentation plus importante d’année en année
anécessité de trouver des locaux plus adaptés et de mieux organiser les flux de pélerins. Bernard
et Francois se plient a cette organisation qui impose désormais, avant de pénétrer dans les lieux,
de flasher un QR code qui ouvre sur votre smartphone un formulaire a compléter. 1l faut y porter
son état civil, son numéro de téléphone, les raisons de votre pérégrination et quelques autres
informations sans utilité évidente. La saisie terminée et validée par le systéme que vous avez
réussi a convaincre que vous n’étiez pas un robot, vous avez enfin accés aux locaux. Ensuite le
parcours ressemble a la procédure de retrait de commande chez IKEA ; un SMS vous fournit
un numero qui, lorsque votre tour viendra, s’affichera sur un grand écran avec le numéro de
guichet auquel il faudra vous rendre. Les deux pélerins ont suivi a la lettre la procédure, sont
parvenus au fond de ce couloir qui conduit au Saint des saints, cette salle toute en longueur ou
sont délivrés les précieux sésames. Sur I’écran, c’est le numéro de Bernard qui s’est affiché en
premier. 1l est convoqué au guichet 2. Une jeune dame le recoit, elle parle parfaitement sa
langue et tout en vérifiant sa credential, le félicite pour son pelerinage. Elle saisit alors une
compostela qu’elle doit compléter de 1’identité du récipiendaire. C’est un joli document, sur un
papier qui imite le parchemin, avec des enluminures de chaque c6té d’un texte rédigé en latin
et en caractéres gothiques. Elle y ajoute alors le nom du bénéficiaire ainsi que son prénom
qu’elle a traduit en latin. Bernard apprend alors qu’a 1’époque de Romulus, il se serait appelé
« Bernardus », et s’imagine, I’espace d’un court instant, dans le role d’un gladiateur, tel
Spartacus, pénétrant dans 1’aréne sous les applaudissements de la foule et les yeux de quelques
dignitaires romains.

A sa droite, au guichet numéro 1, un pélerin vient de s’installer. C’est un jeune homme
qui le recoit et qui est en train de lui tenir a peu pres le méme laius, le félicitant en lui disant



quelque chose comme : «feélicitations cher monsieur Nicolum ». Un prénom qui attire
I’attention de Bernard qui fait immédiatement le lien avec le Nicolas de la gourmette. Lorsque
le préposé aux compostelas rend la credential & Nicolum, Bernard jette un regard discret sur le
document et voit dans la rubrique : identité du titulaire : « Nicolas ROBIN ». Il patiente alors
jusqu’a ce que chacun soit servi et ait acquitté les 5 euros demandés pour le service puis rejoint
« Nicolum » dans le hall de I’oficina. Sans plus tarder, il I’interpelle :

— vous étes Nicolas Robin ?
— Qui ! Pourquoi cette question ? On se connait ?

— Non, laissez-moi vous expliquer. J’ai fait le méme Chemin que vous, certainement
avec un jour de retard sur vous, et il se trouve que dans la petite albergue de Lubian, j’ai
découvert quelque chose qui doit vous appartenir. Tout en disant cela, Bernard a sorti de sa
poche la gourmette qu’il étale dans la paume de sa main. Je I’ai trouvé dans la salle de bain,
derriére la petite poubelle.

A ce moment, il s’attend & ce que Nicolas arbore un grand sourire et se confonde en
remerciements. Mais la, rien, seulement un grand étonnement dans son regard. Ce moment de
surprise passé et comprenant 1’ambiguité de la situation, Nicolas se lance dans une explication.

— Figurez-vous que cette gourmette, a laquelle je tenais beaucoup, m’a été offerte cet
été par ma copine pour féter le premier anniversaire de notre rencontre. Lorsque, fin juillet, je
lui ai annoncé que j’avais I’intention de partir une quinzaine de jours sur le Camino de la Plata,
elle n’a pas apprécié du tout et a cherché par tous les moyens a m’en dissuader. Comme elle
comprenait qu’elle n’obtiendrait pas gain de cause, tant ma motivation était forte, elle m’a
menacé de rompre notre relation. Je n’ai pas cédé, pensant que ¢a finirait bien par s’arranger.
Je me suis méme dit que j’avais entre les mains un super test pour voir si notre liaison et nos
sentiments étaient assez forts pour traverser un tel orage. Je suis parti et vous imaginez bien
dans quel climat d’hostilité ! Chaque soir, je 1’appelais, je lui envoyais aussi des photos et la
tension, loin de s’apaiser, devenait plus forte de jour en jour. Souvent elle me raccrochait au
nez, ou si elle répondait, ¢’était pour me dire de ne plus I’appeler, que tout était fini entre nous.
Lorsque je suis passé a Lubian, et je me souviens trés bien de la petite albergue a ’entrée du
village, la discussion a été telle que je me suis dit que si ma copine ne pouvait pas accepter cela,
il valait mieux effectivement rompre et ¢’est 1a, que de colére, j’ai balancé la gourmette dans la
poubelle. Et puis pour tout vous dire, ce n’est pas de I’or, ¢’est du toc !

Bernard qui avec Francgois avaient été bien loin d’imaginer un tel scénario dit a Nicolas
en regardant la gourmette :

— mais alors j’en fais quoi ?
Nicolas, tout en prenant la chainette entre ses doigts poursuit :

— Je vais encore vous étonner. Dans les étapes qui ont suivi, je n’ai cessé de penser a la
gourmette me disant qu’a mon retour Sophie, elle s’appelle Sophie ma copine, reviendra
certainement a de meilleurs sentiments a mon égard et I3, je serai bien incapable de lui expliquer
comment, sous le coup de la colére, j’ai pu jeter son cadeau dans une poubelle. Le lendemain,
j’ai appelé la mairie de Lubidn pour joindre I’employé communal. Il se rappelait bien avoir
nettoyé la salle de bain et se souvenait méme que ce jour-la, la poubelle était vide. Je ne
comprenais pas. J’ai alors pensé qu’il avait certainement voulu se I’approprier. Je ne voyais pas



d’autres explications possibles. Depuis, je m’étais fait une raison, je m’étais dit qu’elle était
définitivement perdue et j’avais méme réfléchi a la maniére de I’annoncer a Sophie. Si vous me
I’avez rapportée, il faut probablement y voir un signe du destin ! Désormais tout va étre plus
simple pour moi ! Je ne sais vraiment pas comment vous remercier monsieur ...

— Bernardus ! Aujourd’hui je m’appelle Bernardus ! répond Bernard en souriant.

C’est a ce moment que Francois les rejoint, tout sourire, brandissant comme un trophée le tube
bleu parsemé de coquilles blanches dans lequel il a précieusement roulé son dipléme. De la
conversation il n’a entendu que la réponse de Bernard et il ajoute alors :

— et moi je suis Francicus, empereur romain !

Puis remarquant la gourmette dans la main de leur interlocuteur, il lance a son ami le regard
interrogateur de celui qui a déja tout compris mais qui attend simplement une confirmation.
Bernard lui répond alors :

— oui, ¢’est bien notre Nicolas ! Je te raconterai.







