Punaise !



Cette année, Covid oblige, j’ai dii oublier pour un temps les Chemins espagnols qui conduisent les
pelerins aux reliques de I’ Apotre Jacques. Pourtant mes jambes et ma téte ne m’ont laissé aucun répit,
guidant mon inconscient a fuir vers d’autres lieux, a découvrir des sentiers que les régles sanitaires du
moment m’autorisaient a parcourir. J’avais depuis des années caress¢ 1’espoir de partir un jour user
mes godillots sur le Chemin de Stevenson : un parcours de pres de 300 kilometres qui relie Le Puy-
en-Velay a Ales en traversant successivement le Velay, le Gévaudan et enfin les Cévennes. Stevenson,
un écrivain écossais 4 qui la littérature doit notamment « L ile au trésor » et « L'Etrange Cas du
docteur Jekyll et de M. Hyde » avait effectué ce périple accompagné de son anesse Molestine espérant
y abandonner tout ce que le départ de Fanny, son amour de jeunesse, avait laiss¢ de mélancolie et de
tristesse dans son cceur. Il aurait sans doute pu apaiser sa peine en parcourant sa belle terre d’Ecosse,
mais il avait préféré découvrir cette région de France ou, pres de deux siécles auparavant, s’étaient
entretués catholiques et protestants dans ce qui fut appelé « la guerre des Camisards », une guerre qui
ressemblait en tous points a celle qu’il avait connue chez lui dans les Highlands durant son enfance.
Je n’ajouterai rien d’autre a mon propos pour conter son périple, ses états d’ame au fil du temps qui
passe, ses rencontres avec la population et son émerveillement devant les paysages cévenols ; tout cela
il I'a magnifiquement décrit, dans un ouvrage qu’il a rédigé a son retour et intitulé¢ « Voyage avec un
dne dans les Cévennes » et que je ne peux que recommander a tous ceux qui ont 1’esprit un petit peu
aventurier.

Le sujet dont je veux vous instruire ici ne concerne ni les camisards, ni les talents du romancier,
ni les paysages pittoresques que j’ai traversés entre les monts du Velay et Ales. Je ne veux pas
davantage vous entretenir des rencontres que j’ai faites, de la difficulté de certains parcours, de
certaines anecdotes qui a elles seules mériteraient un récit complet a 1’image de cette étape que j’ai
parcourue avec un randonneur non voyant ou cette autre ou en manque d’eau, sous la canicule, j’ai da
me restreindre a une gorgée tous les cing cents métres, juste de quoi humecter mon gosier.

Non, ce dont je veux parler dans ces quelques lignes concerne un véritable fléau qui depuis
quelques années prend des dimensions hallucinantes : j’ai cité les punaises de lit. Elles représentent
aujourd’hui une véritable calamité que notre mode de vie actuel, qui laisse beaucoup de place aux
voyages, aux déplacements de toutes sortes, ne fait que propager. Sur les Chemins de Compostelle,
depuis une bonne dizaine d’années que je les arpente, la réputation de ces petites bétes n’est plus a
faire. Elles sont la béte noire des hospitaliers, et le cauchemar des pélerins. Si par le simple fait du
hasard j’ai toujours réussi a échapper a leurs piqires, j’ai rencontré par contre des marcheurs qui en
leur compagnie avaient passé de bien mauvaises nuits : Patrick vers Figeac m’avait fait découvrir son
dos décoré d’un cordon de boutons qui le démangeaient et I’obligeaient a se gratter sans cesse, Paul,
en Espagne, dans un gite qui avait pour nom celui du dernier grand maitre de 1’Ordre des Templiers,
m’avait raconté sa nuit d’enfer passée a écraser ces petites bétes contre les murs du dortoir. Alors
depuis, j’ai développé une profonde hantise pour ces insectes. Pas un seul dortoir de gite ou je ne rentre
sans éprouver cette obsession, cherchant la moindre trace pouvant les confondre.

Alors avant de m’¢lancer sur le Chemin de Stevenson, comme je le fais chaque fois que
j’entame un nouveau périple, j’ai consulté les réseaux sociaux pour découvrir ’actualité, les conseils,
les gites biens, ceux a éviter ; ¢’est en général dans ces posts qu’est évoqué ce type de probléme, mais
1a, rien, aucun ne fait allusion a la présence de petites bétes. Je pourrais me croire rassuré, mais a vrai
dire je ne le suis qu’a moitié, car j’imagine bien que les internautes, par respect envers les aubergistes
qui ont eu a souffrir de la crise sanitaire, ne vont pas les accabler en leur infligeant la double peine !



Les premicres étapes me laissent effectivement penser qu'il n'y a pas lieu de s'inquiéter, car rien
de ce que je peux observer ou entendre ne laisse supposer que les punaises ont pris possession du
Chemin. J'en étais méme arrivé a en oublier leur existence d'autant qu'entre marcheurs aucun n’a
évoqué le sujet. Pourtant a 1'issue de ma quatrieme étape qui m'a conduit au magnifique village de
Pradelles, je remarque que mon hébergeur fait preuve d’une certaine vigilance par rapport a ces
bestioles, distribuant aux randonneurs de larges sacs poubelle pour y introduire leur sac a dos et leur
demandant de n’en extraire que ce qui leur est absolument indispensable pour la toilette. Cela ne me
surprend pas particulierement car sur les Chemins de Compostelle j'avais plusieurs fois di appliquer
cette procédure et pour autant jamais apercu la moindre de ces petites bétes. Dans un autre gite, les
sacs doivent rester impérativement a 1’extérieur des locaux, ce qui ne constitue pas un probléme
insurmontable pour qui sait s'organiser. Pas d'affolement donc, mais néanmoins ma curiosité me pousse
toujours a demander si ce fléau est parvenu jusqu’ici. Chaque fois mon interlocuteur, l'air étonné que
je puisse lui poser ce genre de question, me fait la méme réponse, catégorique et sans appel : « vous
n'avez rien a craindre chez nous ! Nous faisons seulement de la prévention !».

Plus loin dans un accueil dont je tairai également le nom pour ne pas risquer de faire une
mauvaise publicité a une profession qui a déja beaucoup souffert économiquement des conséquences
de la Covid, je remarque que, dans le dortoir, chaque pied de lit repose sur une coupelle remplie d une
fine poudre que j’identifie immédiatement comme étant de la terre de diatomée : le barrage ultime
avant que la punaise donne 1’assaut a 1’étage supérieur. Prévention m’affirme-t-on encore ici !

Si j’en parle en donnant I’impression de maitriser le sujet c’est parce qu’il y a quelques mois
de cela, Luc, un ami, m’a largement sensibilisé a ce probleme. Depuis plusieurs années il donnait un
appartement en location et jusqu’alors tout se passait trés bien : il encaissait les loyers, profitait de ce
que P’appartement était devenu inoccupé pour rafraichir les peintures des piéces qui le méritaient,
recherchait et installait un nouveau locataire : une routine en quelque sorte qui avait le mérite de lui
procurer un petit revenu complémentaire et de lui donner quelques occupations sans grandes
contraintes. Un jour, alors qu’il procédait a 1’état des lieux avec un locataire il s’est rendu compte que
I’appartement et tout particuliérement les chambres étaient infestés de punaises de lit. Certaines de ces
bétes avaient trouvé refuge sous les papiers peints, d’autres étaient dissimulées derricre les plinthes,
un lieu qu’elles adorent coloniser, d’autres encore semblaient sortir des prises de courant. Une véritable
catastrophe ! Il a d faire intervenir une société spécialisée qui lui a demandé de déposer les plinthes
et parquets flottants avant de passer au traitement, sans en garantir 1’efficacité étant donné que les
larves peuvent vivre en léthargie durant plusieurs mois et ressortir le jour, ou plutdt la nuit, ou elles
sentiront un nouvel occupant a portée de dard ; ce sont des étres hématophages, qui comme les
moustiques ont besoin de sang pour poursuivre leur évolution ; autant dire que I’éradication de ce fléau
tient de la mission impossible. Il m’a raconté toute la détresse psychologique qui fut alors la sienne,
ses cauchemars, ses nuits sans sommeil, tout son désarroi face a cet ennemi invisible qui ne sort que
la nuit pour piquer et ensuite s’évapore au moindre rayon de lumiére. Ce n’est en général qu’au réveil
que la victime mesure les dégats, les rougeurs et les démangeaisons, car en piquant ces insectes ont la
délicatesse d’injecter un anesthésique qui rend indolore leur attaque : le créateur a vraiment pensé a
tout !

Luc m’avait parlé de la terre de diatomée, cette poudre de silice extrémement fine pouvant
servir de rempart a ces insectes et qu’il avait dii épandre sous les parquets avant de les réinstaller. C’est
un insecticide naturel issu d’algues fossilisées qui, semble-t-il, a défaut d’autres remedes miracles
produit d’excellents résultats. Extrémement fine, la poudre de par ses qualités abrasives, en se fixant
sur la carapace de I’insecte, provoque sa mort. Pas de quoi porter le deuil !



C’est vraisemblablement de cette mésaventure de Luc que je tiens toute ma vigilance par
rapport a ces petites bétes ; cela m’a permis de comprendre, davantage que d’autres peut-Etre, toutes
les précautions que prennent les hospitaliers avant de nous laisser franchir la porte de leur hébergement
et déballer notre barda sur le lit.

Depuis plusieurs jours j’ai dépassé le Mont Lozére, point culminant du Chemin, et je
m’achemine lentement vers Al¢s, le terme de ma randonnée. Le gite que j’ai retenu pour la nuit occupe
les murs d’une vieille maison de village, une demeure de caractére qui a di, jadis, connaitre des
propriétaires plus argentés que la moyenne. Il n’était pas sur mon topo guide, je 1’ai déniché sur un
blog de randonneur qui le recommandait, vantant la chaleur de 1’accueil et décrivant un décor plutot
original. Donc en franchissant la porte, je ne suis pas trop surpris par I’ambiance qui régne a I’intérieur
: du bois partout, un vieux parquet au sol qui dégage une odeur d’encaustique, un plafond lambrissé
avec des moulures dans chaque angle, de vieux cadres accrochés aux murs avec des photos de
personnages qui semblent retracer toute la généalogie de la famille, devant chaque fenétre de larges
rideaux et doubles rideaux, sur les étageéres et les meubles une quantité invraisemblable de bibelots
qui doivent donner, j’imagine, beaucoup de labeur a la ménagére. L hébergeur vient & ma rencontre et
m’accueille avec un large sourire me disant :

— bienvenue au gite de « I’ile au trésor ». Moi c¢’est Fred et mon épouse que vous voyez en train de
préparer le diner, c’est Sophie. Tu es le dernier que nous attendions. Trois dames sont arrivées tout a
I’heure et avec les contraintes de jauge nous n'avons droit d’accueillir chaque jour que quatre
randonneurs. Je te propose un rafraichissement et apres je t’installerai dans ta chambre et t’expliquerai
notre fonctionnement. Apres ce pot d’accueil et les formalités d’usage, dont le réeglement de ma demi-
pension, Fred me conduit 4 ma chambre. Elle se situe a I’étage. Un grand escalier de bois relie les deux
niveaux et débouche sur une mezzanine qui dessert plusieurs piéces. Sur une porte a gauche je lis
« dortoir des filles » et sur celle de droite « dortoir des garcons ». Fred m’explique que la porte entre
les deux c’est le bloc sanitaire que les deux dortoirs se partagent. Pénétrant dans la chambre une odeur
d’insecticide me monte immédiatement au nez. Je ne mets pas longtemps pour comprendre, qu’ici
¢galement, on se bat contre les punaises. J observe Fred qui semble lui-méme surpris par 1’intensité de
I’odeur, mais qui s’abstient de tout commentaire. Il se dirige vers la fenétre qu'il ouvre en grand ainsi
que les volets pour apporter un peu de lumiere me dit-il, mais en vérité je pense qu'il voulait remplacer
la puanteur par les ardmes de la campagne, puis il m’indique une patére contre un mur me demandant
d’y suspendre mon sac et me montre une petite étagere ou déposer mes chaussures. Faisant cela je
remarque que toutes les plinthes ont été arrachées laissant apparaitre sur le platre des petites taches
noires, identiques a celles que Luc m’avait fait voir dans son appartement. La je n’ai plus aucun doute,
avec I’odeur d’insecticide, le sac a pendre au mur tres loin du lit, les plinthes enlevées et les taches de
déjection, cette fois les petites bétes ne doivent pas étre bien loin. Je ne résiste pas a interroger Fred.

—Vous avez des soucis avec les punaises de lit ?

— Non c’est préventif ! Nous savons qu’il y en a dans certains gites alors nous ne voudrions pas étre
a notre tour infesté ! Vous imaginez une colonie de ces insectes dans une maison comme celle-ci, avec
du bois partout, au plafond, au sol, du tissu au mur, croyez-moi, je n’aurais qu’une solution si ¢a
arrivait : ’allumette !

Visiblement la question 1’a embarrassé et comme pour en éluder une autre que j’aurais pu lui poser sur
le méme sujet, il enchaine immédiatement :



—je vous laisse vous installer et prendre la douche ; le diner est 19 heures dans la salle du rez-de-
chaussée. A tout a I'heure !

A vrai dire Fred ne m’a pas rassuré du tout. Le sac & dos loin du couchage, 1’odeur d’insecticide,
ca peut effectivement étre de la prévention, mais les plinthes et les déjections, ¢a veut bien dire qu’ici
le ver est dans le fruit pensais-je.

A TI’heure du diner, je rejoins la salle & manger. Les trois randonneuses sont déja installées et
papotent entre elles. Je les salue et entame les présentations : ce sont trois sceurs ; elles habitent Vannes.
Elles m’expliquent que les deux cadettes ont offert a leur ainée une rando de 12 jours sur le Chemin
de Stevenson. Depuis longtemps elles avaient envie de le faire et ont pensé que c’était une idée
originale de cadeau d’anniversaire et qu’ainsi elles ne pourraient pas repousser indéfiniment le projet.

Nous poursuivons la discussion et quelques instants plus tard nos hotes nous rejoignent a table ;
ils sont accompagnés d’Hector, leur petit gargon, un petit bonhomme de six ans environ qui ne parait
pas intimidé par des étrangers. Il faut dire que tous les jours il doit en découvrir de nouveaux. Sophie
apporte le premier plat : un taboulé oriental. La conversation débute et le tutoiement s’installe entre
tous les participants ; ca commence tout naturellement par la recette du taboulé que Sophie a la
gentillesse de nous détailler, puis rapidement Frangoise, 1’ainée des dames, aborde le sujet des punaises
de lit. Elles ont di faire le méme constat que moi, ont obtenu les mémes réponses qui ne les ont
certainement pas convaincues.

—J’ai vu que vous avez pris des mesures pour combattre les punaises : ¢ca veut dire que le gite a été
infesté ?

— Absolument pas répond Fred sur un ton qui ne laisse pas place au moindre doute ! Il faut savoir que
sur tout le Chemin de Stevenson, comme d’ailleurs sur certains Chemins de Compostelle, il y a eu des
punaises. Elles voyagent, comme vous savez certainement, transportées de gite en gite dans les sacs
des randonneurs et des qu’elles sont installées quelque part ¢’est extrémement difficile de les éradiquer,
d’ou les mesures préventives que nous prenons. Périodiquement nous avons des réunions entre
hébergeurs pour échanger sur certains sujets comme la fréquentation du Chemin, les tarifs que nous
pratiquons et d’autres petits points de fonctionnement. Chaque fois nous abordons le probléme des
punaises, mais ¢a reste toujours un sujet tabou sur lequel personne ne s'exprime franchement ; mes
confréres ne jouent pas le jeu, certains affirment ne pas connaitre ces petites bétes alors que des
marcheurs nous disent s'étre fait piquer chez eux. Alors, ne pouvant avoir confiance entre nous, nous
n’avons d’autres solutions que la vigilance.

Je vois bien qu’il n’est pas trés a 1’aise sur ce dossier, que toutes nos questions 1’agacent et que
nous n’en apprendrons pas davantage ce soir. Je me dis que de toute fagon nous n’avons plus le choix,
qu’a cette heure, perdus dans la campagne cévenole, nous ne trouverons aucun hébergement ou passer
la nuit d’autant que depuis plusieurs mois tout a été réserve alors je lui tends une perche pour sortir de
cette discussion, je 1’entraine a nous parler de 1’étape de demain, des difficultés, du dénivelé, des
villages ou se restaurer. Il est soulagé et Sophie également, car je sentais naitre une certaine nervosité
chez elle également. Le diner se poursuit ainsi et Sophie aprés nous avoir servi un aligot maison nous
présente en dessert une tarte aux chataignes. Délicieux ! Avant de rejoindre nos chambres respectives,
chacun a sa maniere, fait a la cuisiniére les compliments qu’elle mérite.

Dire que le discours de Fred m’a rassuré et que je serai totalement serein en tirant le drap et la
couverture sur moi serait bien prétentieux. Moi, a qui le moindre moustique est capable de gacher la
nuit, je n’ose pas imaginer ce que serait une attaque de punaises. Alors avant de me coucher, je prends



soin de vérifier tous les coins et recoins de la chambre afin de débusquer I’éventuel intrus sachant bien
que ce sont des bestioles qui fuient la moindre lumiere, méme celle du smartphone. Ultime précaution
avant de rentrer dans le lit, j’asperge la literie de clako, cet insecticide en spray que 1’on dit miraculeux
et que tout randonneur averti n’oublie pas de mettre dans son sac a dos.

Au petit matin & mon réveil je dois avouer que j’ai complétement oublié tous les risques que
j’avais pris a dormir dans ce lit, mais tres vite I’odeur de I’insecticide qui n'a pas disparu, me ramene
a la réalité. Je m'examine sur toutes les parties du corps : pas la moindre attaque de ces vampires.
Rassurg¢, je fais ma toilette puis descends au rez-de-chaussée prendre le petit déjeuner. Les trois
Bretonnes me rejoignent et Sophie tout en préparant le café lance :

— alors mesdames, je peux voir vos bras ? Méme si je comprends que par cette question elle veut
prouver aux dames qu’elles avaient bien tort de s’ inquiéter, je suis un peu surpris : pourquoi les dames
et pas moi et pourquoi les bras ? Serait-ce que ces petites bétes préferent le sang féminin et leurs bras
plutdt que les autres parties du corps ? Les dames s’exécutent, remontent les manches de leur t-shirt.
Aucune trace de piqlre. Alors sur un air de « je vous ’avais bien dit », Sophie s’exclame aussitot :

— vous voyez, vous aviez bien tort de vous inquiéter hier au soir ; il n’y a pas de punaises chez nous !
Hector qui ne peut garder sa langue dans sa bouche dit alors en regardant son pere :
— tu es trop fort papa ! tu les as toutes tuées, il n’y en a plus !

Quand on dit que la vérité sort de la bouche des enfants !



