Il s’appelle Steve

s | Th

".;

..H;.\D/.a?,.u_.‘




— «II s’appelle Steve, je suis amoureuse de lui et ce matin il m’a plantée ici dans ce
petit bourg de Arneiro das Milharigas ». Ainsi parle Verena une pélerine qui comme
moi fait le Chemin portugais, la Via Lusitania. Je suis, ce soir-la, attablé avec deux
Francais rencontrés peu apres Lisbonne : Jean-Paul et Francois, et nous sommes en train
de prendre 1’apéritif accompagné de toutes ces petites tapas qu’ici on a 1’habitude de
servir en amuse-gueule. A une table voisine, une dame seule, la cinquantaine, déguste
un Spritz sans grand entrain. Elle ne semble pas afficher une forme étincelante ;
lorsqu’elle s’est installée j’avais remarqué que son pied droit était bandé.

— Un probléme ? lui dis-je, me tournant vers elle et portant mon regard sur son pied.

— Bonjour, je m’appelle Verena, j’habite Lausanne en Suisse. J’ai effectivement des
soucis avec un pied sur lequel de grosses ampoules ont éclaté et la chair est a vif. J’ai
consulté un médecin hier matin qui m’a ordonné 3 jours de repos et m’a prescrit des
pansements a renouveler matin et soir. J’ai trouvé un infirmier au village pour me faire

ca et I’albergue a accepté que je reste ici.

Apreés les présentations de chacun de nous, Verena qui entre temps a glissé sa
chaise jusqu’a notre table, se lance dans un long monologue pour nous expliquer en final
que davantage que son pied c’est son cceur qui la fait souffrir.

— C’¢était en septembre 1’année dernicre, il y a donc exactement un an, j’étais parti sur
la Via Francigéna. C’est le Chemin qui va de Cantorbery a Rome et qui passe tout prés
de chez moi, a Lausanne, puis traverse les Alpes pour rejoindre 1’Italie. J*étais seule sur
la premiere étape et le soir au gite de Vevey, au bord du Léman, j’ai fait la connaissance
d’un pelerin ; un Américain qui avait atterri le matin méme a Genéve et rejoint Lausanne
en taxi pour prendre le départ. Nous étions seuls au gite et nous avons donc beaucoup
parlé. Il m’a dit s’appeler Steve et étre originaire de Californie. Les étapes suivantes
nous étions toujours seuls, alors nous marchions ensemble et au fil des jours une certaine
forme d’amiti¢ est née entre nous. C’était un homme trés sympathique, plein d’humour,
trés cultive et génereux ; Le soir il n’était pas question que je sorte ma carte bleue pour
régler le restaurant, c’est lui qui payait et il aurait été vexé que je I’en empéche. Il
manifestait beaucoup d’empathie envers moi, toujours soucieux de mon état de fatigue,
me suggérant de faire une pause s’il voyait que j’avais des difficultés a certains
moments, me proposant de prendre un rafraichissement lorsque nous passions devant
un bar. En fait, un homme vraiment bien, trés prévenant et je ne sais pourquoi mais je
m’en suis rapidement éprise ; je pense que c¢’était réciproque, mais il ne le manifestait
pas, il restait sur la réserve, il se conduisait en gentleman. Nous avons ainsi traversé les
Alpes par le Grand-Saint-Bernard, la Vallée d’Aoste puis découverts de magnifiques
villes comme Pavie, Sienne avant d’arriver a Rome. Je dois vous avouer que Steve a
donné une autre dimension a mon Chemin. Nous avons passeé quelques jours & Rome
pour visiter la ville que ni lui ni moi ne connaissions ; nous avons découvert le Colisée,



jeté des piéces dans la Fontaine de Trévi, enfin fait tout ce les touristes qui viennent a
Rome ne manguent pas de faire. Et la encore Steve a été charmant avec moi et toujours
aussi généreux. Steve n’aimait pas parler de lui alors j’ai dii beaucoup le questionner
pour en savoir un peu plus sur sa vie la-bas, sa famille, son job... Il m’a dit qu’il avait
monté une start-up a Sacramento ; il avait 800 employés et ingénieurs et il fabriquait
des microprocesseurs pour Intel.

A la fin de ce périple il a repris un avion pour San Francisco et moi un vol pour
Geneve. Nous ne voulions pas que notre histoire s’arréte la, dans un hall
d’embarquement, alors nous avons décidé de poursuivre notre relation : pas une semaine
sans que I’on se fasse un face-time, que I’on s’envoie des photos ou des SMS. Nous
parlions de nous, de notre quotidien, de nos projets enfin de tout et n’importe quoi. En
janvier dernier, il est revenu en France pour participer au Chapitre de la Saint-Vincent
au Chateau de Vougeot ; il avait été intronisé il y a quelques années dans la Confrérie
des Chevaliers du Tastevin et tous les ans il ne manquait pas ce rendez-vous ; il en
profitait pour acheter des grands crus de Bourgogne et se les faisait expédier en
Amérique. Nous avions profité de ce voyage pour nous revoir et c’est a cette occasion
que nous avons décidé de faire cette année le Chemin portugais. Nous sommes donc
partis il y a quatre jours de Lisbonne espérant revivre quelque chose de semblable a ce
que nous avions connu sur la Via Francigena. Mais je dois dire que des le départ je n’ai
pas retrouvé le Steve que je connaissais.

Son récit interminable commencait & me barber alors impatient de connaitre la

fin de son histoire, je I’interromps et lui demande :
— Mais alors il est ici ton Steve ?

— Attends que je finisse de vous raconter. Je vous disais que Steve avait changé, il
n’avait plus les mémes égards par rapport a moi, beaucoup moins attentionné et
¢galement moins enjoué. Hier matin, apres avoir vu le médecin qui m’a dit d’arréter la
marche pendant 3 jours, il m’a annoncé qu’il reprenait le chemin des le lendemain. Je
lui ai alors dit : « et moi je fais comment ? ». Il m’a alors fait une réponse séche : « tu
n’as qu’a prendre un taxi ! ». Je lui ai dit que c’était impossible, qu’il savait que j’avais
des soins d’infirmier matin et soir et 1a j’ai eu I’impression que ¢a ’arrangeait bien ; ce
matin il est parti seul me disant simplement « au revoir Verena », semblant oublier tout
ce qu’on avait vécu ensemble. Voila ! vous me demandiez si j’avais un probléme,
maintenant vous savez tout !

Racontant ce dernier épisode, j’ai vu apparaitre quelques larmes dans ses yeux.

Verena cherchait quelqu’un a qui confier toute sa peine et c’est nous qui sommes passés



a ce moment. Maintenant elle attend certainement de notre part des paroles rassurantes,
des mots qui la réconfortent, qui lui laissent espérer que ce qui s’est passé ce matin
n’était qu’une saute d’humeur de Steve, que ¢a ne remettrait pas en cause tout 1’espoir
qu’elle plagait dans cette relation. Je me suis alors rendu compte que ce n’était pas facile
de répondre dans le sens qu’elle attendait tout en restant honnéte avec elle. De son long
récit je m’étais dit, sans en connaitre la raison, qu’elle ne reverrait certainement jamais
son beau prince charmant, que si sur ce Chemin il avait perdu beaucoup de ce qu’elle
avait apprécié chez lui, c’est qu’il a voulu que ce soit ainsi, que peut-étre il avait réfléchi
et n’avait pas jugé bon de s’engager davantage, que tout ce qu’ils avaient partagé
resterait une simple et belle aventure. Je ne peux pas lui dire dans ces termes, je sais

qu’il faut lui laisser I’espoir. Alors je me risque a une réponse :

— Tu sais, comme tu nous I’as décrit, c’est un businessman, un boss, il est
certainement trés contraint sur son planning, il a dd réserver un vol de retour et sait qu’il
ne peut pas s’autoriser le moindre retard. Toi par contre, tu as une solution, si tu ne peux
pas prendre un taxi comme il te 1’a proposé, tu peux en prendre un dans trois jours pour
le rattraper et tenter de comprendre son attitude.

— Non, ¢’est difficile, car il y a une chose que je ne vous ai pas dite, c’est que quand
je lui téléphone je tombe immédiatement sur sa messagerie et mes SMS ressortent « non
distribué » ; je ne sais pas si ¢’est un probléme technique parce que nous sommes a
I’étranger et que mon forfait ne permet pas ces échanges ou alors s’il a bloqué mon
numéro, mais ce qui est certain, c’est qu’en Italie I’année derniére, ¢a marchait et
qu’avec I’Amérique, je communiquais sans probléme.

Mes amis lui disent aussi quelques mots gentils, mais j’ai senti qu’il en fallait
beaucoup plus pour la rassurer. Le matin Jean-Paul et Frangois sont partis de bonne
heure et alors que je suis a I’évier en train de faire ma provision d’eau pour la journée,
Verena vient vers moi et me dit : «si tu rencontres Steve, dis-lui qu’il m’attende a
Santiago, que j’essaierai, lorsque je serai guérie, de rattraper une étape. Donne-moi ton
numéro de téléphone je vais t’envoyer une photo de lui pour que tu le reconnaisses. Tu
vas plus vite que nous, je pense que tu le rattraperas d’ici une dizaine de jours ». Quand
je recois le MMS avec la photo de Steve je me garde bien de lui faire remarquer que nos
téléphones fonctionnent parfaitement au Portugal, mais je pense que, sans le dire, elle a
fait le méme constat. Lorsque je la quitte, je 1’assure que je ferai tout pour retrouver
Steve et que je lui passerai son message.

Je poursuis mon chemin, enchainant les étapes et retrouvant chaque soir Jean-Paul
et Francgois. Nous reparlons souvent de ce que nous a dit Verena ; nous imaginons entre
nous différentes hypotheses pour expliquer la conduite de Steve. De toutes, nous
sommes assez d’accord pour penser que Steve se sera rendu compte que Verena est folle
amoureuse de lui, ou alors aura compris qu’elle pouvait étre attirée par son argent et que



dans I’un ou I’autre des cas elle va ne tardera pas a lui mettre la pression pour le rejoindre
en Californie. Une hypothese qui laisse néanmoins des interrogations, car pourquoi
avoir décidé de faire ce camino ensemble ? C’eit été si facile de refuser ! S’il a une
famille a Sacramento pourquoi ne pas lui avoir expliqué que s’ils veulent poursuivre
cette relation ce ne pourra étre que de ce coté de 1’ Atlantique ?

J’avise mes amis que je vais cumuler deux étapes sur une journée pour tenter de le
rattraper afin de lui transmettre le message de Verena ; je leur dis que je les retrouverai
a Porto, je ferai une pause d’un jour et j’en profiterai pour visiter la ville. Je marche
encore quelques étapes avec eux et au départ de Coimbra je mets mon plan a exécution
et m’¢lance tot le matin sur une marche de 43 kilométres pour rejoindre Agueda : un
Marathon ! Rarement j’ai parcouru de telles distances dans une seule journée, mais la
j’ai un objectif qui me donne des ailes. Vers 17 heures la ville est en vue ; pour
’atteindre, il faut emprunter un long pont qui relie les deux rives du fleuve Agueda. Je
marche dans les pas d’un pelerin qui semble a bout de forces, mais que je ne peux
dépasser compte tenu de 1’étroitesse du trottoir et du trafic sur 1a voie de circulation.
Soudain quelque chose me dit que ¢’est peut-étre I’homme que je cherche ; il a le méme
chapeau, les mémes chaussures et le méme gabarit que sur la photo que j’ai parfaitement
en téte. J’attends de quitter le pont pour venir a sa hauteur et échanger quelques mots
comme on le fait souvent entre pelerins et 1a je n’ai plus aucun doute, je viens bien de
rattraper Steve. Dans la conversation, je lui dis que je viens de Dijon, que je suis
Bourguignon ; ce n’était pas une stratégie de ma part, mais m’entendant prononcer le
mot de « Bourguignon », il réagit immédiatement et avec un accent du pays de 1’oncle
Sam, il me rétorque :

— Ah la Bourgogne, je connais ! Je fais partie de la Confrérie des Chevaliers du
Tastevin du Chateau de VVougeot et chaque année je viens y faire le Chapitre de la Saint-

Vincent, ]’y étais encore en janvier dernier.

Je D’interromps, car je sens que, comme il est parti, il va me réciter le menu et
m’énumérer tous les vins qu’il a dégustés.

— Je crois savoir que vous vous appelez Steve et que vous étes Américain !

— (C’est exact, mais comment savez-vous cela ?

— Eh bien il y a quelques jours, a 1’albergue de Arneiro das Milharigas, j’ai
rencontré une dame qui m’a parlé de vous ; elle s’appelait Verena et souffrait d’un pied.
Elle m’a dit que vous marchiez ensemble, mais qu’elle avait dii vous laisser partir seul,
car elle devait faire une pause de trois jours. Elle m’a dit que si je vous rencontrais je
vous dise de I’attendre a Santiago et qu’elle ferait tout son possible pour gagner un jour.
Elle m’a donné une photo de vous afin de vous reconnaitre.

— Ok ! Thank you very much ! Dans quelle albergue allez-vous ?



— Jai réservé a Santo Antonio ; il parait que c’est trés bien !
— Alors nous allons nous revoir ; je vous laisse aller, je suis exténué !

Le soir apres la douche et la lessive je retrouve Steve qui me propose de diner
avec lui ; il attaque la conversation d’emblée :

— Elle t’a dit quoi d’autre Verena ?

— En vérité nous avons parlé assez longuement avant qu’elle me demande de te
faire passer ce message ; elle m’a raconté qu’elle t’a connu sur la Via Francigena dont
elle avait gardé un excellent souvenir, elle avait apprécié ta compagnie et ne doutait pas
que c’était réciproque. Elle m’a dit également que vous entreteniez des relations par
téléphone, que vous vous étiez revu en janvier a Geneve et que lors de cette rencontre
vous aviez décidé de faire le Chemin portugais ensemble. Par contre sur les quelques
étapes que vous avez faites ensemble elle t’a trouvé moins enjoué, un peu comme si tu
avais des problemes et elle n’a pas vraiment compris que tu ne I’attendes pas pour
repartir ensemble une fois son pied guéri.

— Je vois que tu sais tout, ou a peu pres tout ! Nous sommes tombes effectivement
amoureux 1’un de I’autre sans jamais se le dire et je comprends ce qu’elle ressent depuis
que je I’ai laissée seule a attendre sa guérison. Tout ce qu’elle t’a dit est exact comme il
est vrai que sur les jours ou nous avons marché ensemble, je n’ai pas dii la faire beaucoup
rire, je n’avais pas la péche ! Ce que je ne lui ai pas avoué, mais que je peux dire a toi,
c’est que la semaine avant mon départ j’ai fait, comme je le fais tous les ans, un check-
up et 1a les médecins ont diagnostiqué un cancer trés avanceé, me disant que c’était une
question de mois tout au plus. J’¢étais trop prés de mon départ pour tout annuler et je n’al
rien voulu dire a Verena. Moralement les premieres étapes ont été 1’enfer pour moi, car
je me suis rendu compte que ma place n’était pas la, qu’elle devait étre aupreés de ma
femme et de mes enfants a Sacramento, alors quand Verena a eu ce probléme j’ai pensé
que ce pouvait étre I’occasion de la quitter pour repartir en Amérique ; hier j’ai réservé
un vol au départ de Porto, je n’irai pas a Santiago.

— Je suis désolé Steve, mais pourquoi ne lui en as-tu pas parlé ?

— J’ai essay¢, mais a aucun moment je n’ai eu le courage de la faire. J’avais méme
bloqué son numéro pour ne pas avoir a lui répondre, ¢’aurait été trop dur ! Verena a dd
te dire que j’ai une grosse entreprise. Je dirige pres de mille ingénieurs, je prends des
décisions qui portent quelques fois sur des millions de dollars et je n’ai aucune difficulté
pour faire ¢a, mais parler de mon probleme a Verena était au-dessus de mes forces.

— Tu comptes faire quoi ? Tu ne peux pas la laisser dans 1’ignorance !

— Je vais lui faire un long SMS pour lui expliquer tout ¢a, les sentiments que j’ai
pour elle, mes problémes de santé, lui demander qu’elle me pardonne mon attitude des
premiéres étapes, lui dire adieu !

— Oui, je pense que ¢’est ce qu’il faut faire ; moi je vais poursuivre mais je garderai
votre belle histoire en téte.



Le lendemain matin je quitte Steve pour reprendre le chemin ; je 1’assure qu’a
Santiago je mettrai un cierge pour lui. Je lui souhaite bon courage pour affronter
I’épreuve qui I’attend. Adieu Steve !
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