Santiago

— Excellentes tes pates José ; tu mérites une étoile !

Je viens d’arriver ce soir a Castilblanco de los Arroyos, au terme de ma deuxieme étape
sur le « Camino de la Plata », un Chemin de Compostelle, qui part de Séville pour rejoindre
Santiago de Compostelle quelques 1000 kilométres plus au nord. Au gite, j’ai retrouvé les
pelerins qui m’accompagnent depuis mon départ : Serge un Parisien, la soixantaine,
Agnethe une Norvégienne, Tatiana une jolie Roumaine qui travaille en Angleterre et José
un jeune madriléne. Ce soir ¢’est lui qui s’est mis au fourneau pour nous préparer un déli-
cieux repas a base de pates, de champignons et d’ceufs que nous avons accompagné d’un
vin rouge espagnol, un Rioja. Apres le repas et avant de sombrer dans les bras de Morphée,
nous consacrons chaque soir un peu de temps a étudier 1’étape du lendemain : la distance,
le dénivelé, les albergues (gites espagnols) pour nous accueillir, le prix de la nuitée, la res-
tauration, les magasins d’alimentation pour le ravitaillement ; les guides sont trés bien faits
et nous fournissent la plupart des informations dont nous avons besoin. Il est effectivement
bon de savoir s’il y a des points d’eau sur le parcours ou s’il faut prévoir une gourde sup-
plémentaire, si nous devons acheter de quoi déjeuner avant de partir ou si nous trouverons
un restaurant sur le chemin. Concernant cette étape, le topoguide nous informe qu’au départ
nous devrons suivre une route sur une quinzaine de kilométres avant d’atteindre le Parc du
Berrocal, une réserve naturelle décrite comme étant de toute beauté. Une information qui
ne manque pas de soulever une discussion a laquelle se méle notre hospitalero (responsable
de I’albergue) et qui sait bien que ce sujet fait toujours débat entre les pelerins. Comme il
doit le faire chaque soir a ses hotes du jour, il propose a ceux que le bitume rebute de les
conduire en voiture a I’entrée du parc moyennant une participation de 5 euros par personne.
Une proposition qui ne fait qu’alimenter la discussion, car avec cette donnée nous voila
confrontés a deux choix. Rapidement, chacun fait son analyse et livre sa décision ; il en
ressort que les filles prendront la voiture et les gargons marcheront. Je sais combien marcher
sur la route et de plus réputée comme trés circulante peut étre un calvaire, mais personnel-
lement, pour avoir déja eu ce genre de choix a faire, ici de prendre une voiture, la d’em-
prunter un raccourci pour gagner quelques kilométres ou encore de faire conduire son sac
par un taxi, j’ai toujours refusé catégoriquement ces options sur la base du sacro-saint prin-
cipe que I’on ne triche pas avec le Chemin.

Au petit matin, lorsque je quitte le gite, Serge et José en sont encore a se battre avec leur
sac de couchage pour le faire rentrer dans la housse. Les filles, elles, partiront plus tard, le
temps de donner un coup de main a I’hospitalero pour remettre en ordre les lieux. Je dé-
couvre alors cette route que je vais devoir suivre sur quinze kilomeétres ; a cette heure mati-
nale, il y a déja un trafic intense dans les deux sens ; c’est le moment ou les gens partent au
travail et ou les camions de fruits et Iégumes quittent le sud pour aller alimenter les marchés
du nord. Un sentier sur I’accotement, pas plus large que mes pas, me permet d’étre un peu
protégé, mais a chaque poids lourd qui me croise, je dois m’écarter afin qu’il n’accroche
pas une sangle de ma mochilla (sac a dos). C’en serait alors fini du pélerin ! Vers 9 heures,
Serge me rejoint. Nous échangeons quelques mots et je le laisse poursuivre, car aprés seu-
lement deux étapes je n’ai pas encore trouvé mon rythme de croisiére, et puis pour tout dire,
il a bien une dizaine d’années de moins que moi. Buen camino Serge



C’est & ce moment que surgit, de je ne sais quel fourré, un chien qui vient vers moi et se
met a me suivre. Je n’ai pas de baton de marche pour me défendre, mais je me rends vite
compte que ce n’est pas vraiment nécessaire, car il est plutoét du genre a vous lécher les
mains qu’a sortir ses crocs. C’est un jeune chien, deux ou trois ans pas davantage, avec une
robe noire au poil brillant et les pattes marron clair. Je ne sais pas le raccrocher a une race
particuliére, certainement un batard ! 1l continue de marcher dans mes pas, marquant une
pause quelquefois, prenant une dizaine de métres de retard, puis revenant en courant pour
reprendre sa place derriere moi. Il remarque alors Serge a une centaine de meétres devant et
se met alors a courir jusqu’a lui, puis revient aussi vite vers moi en empruntant la voie de
circulation. Je sens alors le danger, les voitures roulent vite, a tous moments il risque de se
faire écraser. Je cherche a le chasser, lui montre I’accotement et les champs de sorte qu’il
reparte d’ou il est venu. Que nenni ! Il fait la navette entre Serge et moi, mais finit toujours
par revenir dans mes pas. Plusieurs fois les voitures doivent freiner ou se déporter pour
I’éviter, mais lui semble indifférent a tout cela. Je me dis alors que 1’accident devient iné-
vitable, une voiture le découvrira trop tard et ce sera pour lui la mort assurée. Je ne veux
pas avoir a supporter une telle scéne, je ne veux pas devoir garder de telles images de mon
Camino ! Alors je lui crie dessus, je I’appelle avec les noms qui me viennent en téte, Médor,
Snoopy, le nom de mon ancien chien, mais il ne réagit a aucun et continue a traverser et
retraverser la route. Alors j’essaie un nom avec une intonation un peu plus méditerranéenne
et je ne sais pourquoi, ¢’est « Santiago » que me dicte mon inconscient, certainement parce
que c’est le but de ma pérégrination. Le manége continue, le chien fait ses allers-retours
vers Serge, s’il y va le plus souvent par I’accotement, il ne sait revenir que par le beau milieu
de la chaussée ; je fais signe aux voitures pour qu’elles ralentissent qu’il y a un danger et
j’appelle : — « Santiago, Santiago... » Et |a soudain, j’ai I’impression qu’il se passe
quelgue chose, qu’il réagit. Il se retourne, me regarde, semble méme me comprendre. Peut-
étre est-il plus sensible aux tonalités du sud, aux noms un peu chantants. Dés lors il cesse
ses allées et venues et vient se caler dans mes pas et a ne plus les quitter au point que je
I’oublierais presque si je ne voyais pas son ombre trottiner a cété de la mienne. Tout en
marchant, je lui parle doucement : — « beau chien Santiago, beau chien, gentil Santiago,
gentil ». Nous parcourons ainsi plusieurs centaines de metres. Soudain, me retournant San-
tiago n’est plus 1a ; il a disparu aussi rapidement qu’il avait surgi ; peut-étre a-t-il couru
aprés un lapin. Pour moi, peu importe la raison, voila un gros souci en moins me dis-je et
je vais pouvoir de nouveau laisser libre cours a mes pensées.

Un panneau annonce 1’entrée prochaine dans le parc naturel avec toutes les recomman-
dations d’usage par rapport aux risques d’incendie, a la préservation des lieux, aux regles
de propreté et donnant des indications sur la faune et la flore que 1’on va y rencontrer. Le
paysage est constitué de grands espaces en herbes parsemés de chénes verts et de chénes-
lieges, partout des fleurs tapissent le sol, un décor champétre calme et reposant. Le bitume
de la route s’est transformé en un large chemin de terre rouge qui serpente entre les bos-
quets, épousant le relief, courant d’une colline a I’autre et traversé dans les points les plus
bas par des ruissellements d’eau claire ; dans ce tableau bucolique 1’eau est omniprésente,
ici un étang d’un bleu azur dans lequel se refléte la végétation de ses berges, la une source
ou les animaux viennent s’abreuver, plus bas un ruisseau qui se perd dans les hautes herbes.
Je croise des troupeaux de brebis, plus loin des porcs pata negra qui labourent le sol de leur
groin pour y chercher des glands, leur nourriture favorite. Je me dis alors en moi-méme :
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heureusement que Santiago m’a quitté car ici, au milieu de tout ce bétail, j’aurais certaine-
ment eu des difficultés a le raisonner. José me rejoint et nous cheminons ensemble jusqu’a
Almaden de la Plata, devisant entre nous ; il me parle de son travail a la mairie de Madrid,
de sa passion pour le foot, je lui raconte les différents caminos que j’ai parcourus et bien
d’autres choses encore.

Lorsque nous parvenons a I’albergue, Serge est a la douche et les deux filles sont en
train d’étendre leur lessive sur les tancarvilles. Ce soir pour le diner ce sera spaghettis a la
Bolognaise ; je m’occupe de la cuisson des pates et Serge se charge du reste, le plus diffi-
cile : la sauce tomate, les oignons, la viande hachée ; José, lui, a tiré la carte « vaisselle ».
Demain, ce sera le tour des filles ; il y a une telle ambiance dans le groupe, une telle entente
et une telle complicité entre nous que toutes ces taches, loin d’étre contraignantes, se trans-
forment toujours en partie de rigolade. Il fait encore chaud alors nous décidons de diner sur
la terrasse a I’extérieur ; nous avons invité Miguel 1’hospitalero qui apporte de quoi epan-
cher notre soif et satisfaire nos gosiers. Soudain, alors que nous sommes au milieu du repas,
apparait Santiago. 1l a perdu la vivacité que je lui ai connue ce matin, efflanqué et comple-
tement déshydraté il fait peine a voir ; Miguel lui apporte un seau d’eau ; Santiago y plonge
la téte et lape pendant plusieurs minutes puis fait le tour de la table, nous Iéchant en guise
de remerciements. Le repas terminé nous lui préparons une gamelle de tous nos restes, Mi-
guel y ajoute de la paella que les pélerins de la veille avaient eu la gentillesse de laisser pour
nous dans le frigo. Il dévore le tout aussi vite qu’il a bu I’eau. Je raconte alors I’épisode de
ce matin sur la route, la rencontre avec le chien sorti de nulle part, les frayeurs qu’il m’a
faites, le nom de Santiago que je lui ai donné et auquel il semblait répondre. Alors chacun
I’appelle : — « Santiago vient ici, Santiago au pied... » et le chien semble écouter, allant
de I’un a I’autre, léchant les mains, tortillant sa queue pour manifester sa joie, mais au final
revenant toujours vers moi. J’examine alors son collier, un vieux ruban de cuir craquelé que
je devine avoir été rouge a I’origine, car la transpiration de 1’animal n’avait épargné que
quelques traces du vernis ; en le tournant tout autour de son cou j’espére y trouver un nom,
une adresse, un numéro de téléphone : rien et pas davantage de tatouage dans les oreilles.
L’hospitalero nous avoue que ce n’est pas la premiére fois qu’il rencontre des chiens errants,
expliquant que dans la région d’Estramadure il y a beaucoup d’oiseaux, essentiellement des
perdrix rouges, et que le week-end, des chasseurs viennent de Séville, de Cordoue et plus
loin encore. Ils sont accompagnés d’une meute de chiens pour débusquer les volatiles et
n’ont plus qu’a les tirer en vol. Je me souviens effectivement que, lorsque j’avais parcouru
le Camino Mozarabe, entre Grenade et Mérida, le dimanche matin, ¢a pétaradait dans tous
les sens et des oiseaux par dizaines, effaroucheés, s’envolaient des oliviers. J’avais échangé
quelques mots avec des chasseurs qui regagnaient leur voiture, un pick-up 4X4 avec une
plate-forme aménagée pour le transport de chiens et ils m’avaient expliqué la technique de
cette chasse. Secouant les grappes de perdrix accrochées a leur veste ils m’avaient fait com-
prendre que la sortie du jour avait été particulierement fructueuse.

Pour ce soir Miguel décide d’attacher Santiago a un pilier de la terrasse et nous dit que
demain, il prendra contact avec un chenil de la région, dont le gérant est un ami, pour lui
confier le chien. Avant de regagner le dortoir, chacun a une caresse et un petit mot gentil
pour Santiago : — «a demain Santiago, bonne nuit Santiago... ». Pour ma part j’ai droit a
un regime particulier, une avalanche de léchouilles sur toutes les parties du visage. —
« bonne nuit Santiago ».



Au petit matin, avant toute chose, j’ouvre la porte pour retrouver Santiago. Ses 1é-
chouilles me manquent déja. Et la surprise ! Il a disparu ! La cordelette avec laquelle Miguel
I’avait attaché a été rongée. Je I’en avise, mais il ne me donne pas I’impression d’en étre
particulierement mécontent ; un souci de moins se dit-il certainement. Je ne peux pas lui en
faire grief, car c’est la méme pensée qui m’est venue a 1’esprit hier sur la route lorsqu’il
m’avait faussé compagnie. Mais pour moi, aujourd’hui, c’est différent, depuis qu’il m’a
retrouvé hier soir je dois avouer que j’éprouve quelque chose pour lui. Lorsque j’annonce
sa disparition aux amis pelerins, tous manifestent une certaine déception. lls savaient bien
qu’il fallait le quitter ce matin, mais ils ont le ceeur gros de ne pouvoir le caresser une der-
niére fois, de lui dire simplement au revoir, Santiago.

Aujourd’hui ¢’est encore une longue étape qui nous attend : 34 kilométres pour nous
conduire a Monesterio, a travers le parc naturel de la Sierra Norte. Je laisse partir Serge et
José et je prends le chemin avec Tatiana ; Agnethe partira plus tard, la faute a un rituel
qu’elle observe tous les matins avant de chausser les godillots. Aprés une heure de marche,
quelle n’est pas notre surprise lorsque 1’on voit Santiago venir ventre a terre a notre ren-
contre ! Il est fou de joie de nous retrouver, sa queue bat dans tous les sens, il nous leche,
nous fait la féte. J’éprouve du bonheur a le retrouver, mais, que faire avec lui, ici, au beau
milieu d’un parc de prés de 200 hectares ? Je me dis qu’au moins il ne risque pas de se faire
écraser par une voiture ! Il a I’air assoiffé alors je sacrifie une de mes gourdes, lui versant
I’eau dans sa gueule grande ouverte. Il semble apprécier, mais ne mesure certainement pas
que tout a I’heure ¢’est peut-€tre moi qui vais tirer la langue, alors, avec Tatiana nous éva-
luons nos réserves et nous nous mettons en mode « économie d’eau », espérant tout de
méme trouver un point d’eau sur notre parcours. Santiago a plus de chance que nous car
plus loin, nous rencontrons des arroyos, ces ruisseaux peu profonds qui courent a méme le
sol et que les pélerins traversent en jouant les funambules sur les galets qui dépassent de
I’eau. A la pause déjeuner, Santiago est encore la pour partager notre casse-croute : charcu-
terie, pain, fromage ; que le gardien du parc soit rassuré, Santiago s’est chargé de ne rien
laisser de notre pique-nique !

Quand nous parvenons a I’albergue de Monesterio, j’explique la situation a I’hospita-
lero. Il me fait la méme proposition que son homologue d’Almadén de la Plata ; il se char-
gera demain matin de contacter un chenil, il dit lui aussi avoir des relations, peut-étre les
mémes que Miguel ! Durant notre discussion je ne cesse de caresser Santiago et soudain,
jouant avec son collier, je remarque quelque chose qui m’avait échappé hier : a I’intérieur
je vois des chiffres et je comprends alors que ce doit étre un numéro de téléphone. Les
caracteres sont a demi effacés, mais je finis par reconstituer I’ensemble. Sans plus tarder, je
sors mon portable et compose le numéro ; apres 2 sonneries un homme décroche :

— Bonjour Monsieur, je suis un pélerin et actuellement a 1’albergue de Monesterio.
Depuis 2 jours il y a un chien qui me suit, il est encore avec moi et je viens de trouver
sur son collier votre numéro de téléphone. Lui dis-je en espagnol.

Sans me laisser le temps de décrire 1’animal, il me répond :

— C’est mon chien Monsieur, ¢’est Santiago, il s’est perdu dimanche quand je chassais
les perdrix a Burguillos !

Je suis interloqué en entendant le prénom du chien, alors j’insiste.



— Je veux étre slr d’avoir bien compris, il s’appelle comment votre chien ?
— Santiago, Monsieur, c¢’est un chien noir avec les pattes marron !
— Oui ¢’est bien cela ! lui dis-je complétement abasourdi.
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